この北町で(209) ― あの人 この人 ―
一日の長さについて
四小あそべえ館長 きした・まさし
皆さん、子どもの頃のことを覚えていますか。私はとてもよく覚えています。
下校中、あじさいの葉の裏にカタツムリを見つけて、友だちと一緒にカタツムリと
「遊んだ」こと。近所の下級生の友人と、空き地などで、4対4ぐらいで野球
(のようなことを)したこと。そのボールがそれて農協の窓ガラスを割ってしまった
こと。夏休みになると、虫籠と網を持って、カブトムシやセミを捕りに出かけたこと。
自宅の近所を(意味もなく)自転車でぐるぐる回っていたこと。家の前の公道でロー
ラースケートをしたこと。そんな私のことを優しく見守ってくれていた母のこと。
で、皆さん! とにかく、子どもの頃の一日は長かった、と思いませんか。なかな
か暗くならなかった。私が静岡県西部で生活していたこともあるのかもしれません。
西日本に行くと、夏は夜8時頃まで明るいんです。
しかし、それだけではないと思います。高校生になっても、昼食後のやる気のない
教師による「現代国語」の授業の50分や、好きな女の子と緊張して過ごしたクラブ
活動の50分。それがなんと長く感じたことか。
ところが大人になると、一日どころか、一年があっという間に過ぎ去ってしまい
ます。なぜでしょうか。様々な経験を重ねて、ちょっとやそっとのことでは感動し
なくなったからではないでしょうか。加えて、人生に占めるパーセンテージが問題
なのでしょう。5才の子にとって1年は20%、10才の子にとっては10%も占めています。
しかし、50才の人にとって1年はたったの2%です。
私が1年で長く感じることが多い日は、毎月「1日」です。今月こそ、という
意気込みで、いろんなことをするからなのでしょうか。
幸い、子どもたちといると、いろんな意味で(笑)、1時間がとても長く
感じることもあります。子どもたちに教えられることもあります。
毎日を元旦のような気持ちで過ごしたいと思っていますが、これが活字となる頃
には、既に、1年の4分の3は終わっているのだろう。